“我就是你们的妈妈”

    近日，泰兴市七圩镇初级中学教师褚荣美被评为“泰兴市十佳社会妈妈”。
    “只要我们广大教育工作者都能做‘社会妈妈’，留守儿童的世界将不再灰暗！”褚荣美说。

一

    “过了明天，带了整整一年的学生，又要毕业了。此时，我是多么舍不得他们。三百多个共同奋斗的日日夜夜，他们已经融入了我的情感世界。他们郁闷，我也郁闷；他们快乐，我更快乐。”———摘自褚荣美的博客
    2006年，我们学校初三年级有个班主任调离学校。这个班的学生都曾是尖子生，但却是全校最令人头疼的班：纪律涣散，卫生糟糕，成绩下滑。
    当时，我工作12年了，教过数理化，做过5年班主任，学校老师都推选我做这个班的班主任。我觉得压力很大。
    尖子班怎么会滑坡到这种地步？一了解，这个班在全校留守学生最多：55名学生中，17名留守学生。因为父母在外打工，孩子在家跟爷爷奶奶，上学就住宿在校。不少人孤僻、暴躁，经常因为一些小事动粗。
    我想，要想改变，必须跟他们朝夕相处，给他们注入爱。
    丈夫是学校的体育老师，我把家搬到了学校：
    早晨5点半，起床给儿子做早饭；
    6点，进教室等学生；
    6点30分，学生全了，早读的老师到了，我回宿舍吃早饭；
    7点15分，坐进教室办公；
    11点，放学；
    11点20分，陪学生自习；
    12点45分，陪学生在教室里午休；
    下午2点，上课；
    5点40分，放学；
    6点，进教室等寄宿生；
    6点40分，上晚自习，老师来后，我回宿舍忙家务；
    9点，换其他老师回家休息，陪学生自习；
    10点，送学生进公寓，熄灯睡觉；等他们睡下来后，我帮他们掖掖被子。
    11点多，回宿舍休息。
    早晨，他们进了教室，第一件事就是按科交作业。七门科目，逐一检查，书写是否认真，完成率高不高等。
    我告诉学生：老师是个说话算话的人，是有责任感的人。
    学生怕我，同时又很依赖我。每天中午，我都把教室的地面拖一遍。我拖着过道，到了某个同学位置，停下来看看他（她）的作业，他们感觉很亲切，好像妈妈在干家务。
    每天都很累，但班风逐渐好转。
    两个月后，我却在班上流了泪，因为一个调皮的男孩。
    他叫小安，6岁时，父亲患癌去世，母亲改嫁，他随70多岁的爷爷奶奶生活。爷爷奶奶溺爱，他自由散漫，任性自私，让以往的班主任和生活老师伤透脑筋。
    像小安这样特殊家庭的儿童都很自卑，很多时候，是因为强烈的自我保护意识才异于常人。
    开学不久的一天，晚上10点多，我在电视上看到天气降温预报，想起小安还穿着夏装，赶紧跑到学生公寓楼，给小安找出春秋衫，放在他床头，叮嘱他第二天记得加衣服。
    一次，小安感冒了，我没有通知他的亲人，自己买来感冒药送去，每次餐后都及时提醒他服用。
    一天中午，我正在教室备课，几个同学慌慌张张地跑来说，小安在学校食堂跟同学东东打起来了！我火急火燎地跑到食堂。原来，前一天夜里，小安跟一个同学聊了大半夜。第二天中午吃饭时，同宿舍的东东跟他提意见，他就火了。
    我很委屈。我在他们身上付出了那么多的心血。
    下午第一节课是化学课，我临时改上班会课。
    我说，你们的父母背井离乡在外打工，是想给你们创造一个良好的生活和学习环境。你们有的人却拿着他们的血汗钱，挥霍自己的青春。
    我说，我知道你们想念爸爸妈妈，可是，如果他们回来了，发现你们没有考好，你们怎么对得起父母？对得起我？对得起你们自己辛辛苦苦奋斗的200多个日日夜夜？
    ……
    说着说着，女生们就和我一起哭了。小安也哭了。
    东东站起来说：老师，对不起，我错了……
    之后，小安在宿舍像换了个人。
    渐渐地，这个班变成了全校纪律、卫生最好的班，而且中考成绩也相当不错。
    去年，我又连任了初三（6）班的班主任，这个班总共54人，留守学生21人。54个家长全把孩子送到学校寄宿，说，把孩子交给我，既省心，又放心。

二

    “……我已经在爸妈这边呆了一个多月，虽然他们对我很好，可我一直想您。想您在每天晚上给我掖被子时疼爱的目光；想您在我因为孤独而愁眉不展时，抚摸我额头的温暖的双手；想您在我因为考试失败而情绪低落时，鼓励的话语……”———摘自已毕业的留守学生晶晶写给褚荣美的信
    初三（6）班今年也考得不错。我们学校这一届有三个班，总共考了12个省泰兴中学统招生，7个就是我班上的。
    26日，分数出来的第二天，同学们一大早就来到我的身边。我说：不管考得好与差，都是人生新的起点，大家要继续努力。希望大家暑假注意安全，多帮大人做做家务。以后，在学习上有什么困难，可以给老师打电话。宣布解散的时候，大家居然都坐在那里，一动不动，有几位女生哭了。
    我说：平时，老师经常批评你们，希望大家不要计较，到了新的学校，好好地听老师的话。然后，我赶紧转身，眼泪“唰”地就下来了。
    一个叫梅梅的女孩追出来。
    这个眉清目秀的女孩，曾经是班上的“拖拉机”，这次也考取了重点高中。
    下午放学后到晚自习之间有一小时。一不留神，有的孩子就跑出去上网、逛街。开学第一天，我就要求同学们放学后迅速吃饭，然后打水、洗澡，准时上晚自习，一分钟都不许迟到。可是，那天晚自习上课时间已过了10多分钟，梅梅还没来。我急了，去找她。跑到食堂，她还在慢吞吞地吃饭。
    我说：学习非常紧张，希望你能珍惜时间；再说，年轻人做事情要有点朝气。
    她面无表情地说：噢，下次注意。
    第二天，梅梅又迟到了，我去“请”她的时候，她正在洗澡。
    我注意到，晚上，大家都上床睡觉了，梅梅还在卫生间磨蹭。而且，她的床铺、座位总是最乱最脏的；她连基本的生活常识都不懂，比如说，不知道衣服先要浸泡，袜子要跟内衣分开洗等。
    我跟同事闲聊起梅梅，同事说，梅梅家很穷，3个孩子，她6岁时，妈妈出走了。
    之后，我经常一边帮梅梅打扫卫生，教她洗衣服，一边谈心。
    我说：贫穷不可耻，你应该珍惜青春和时间，努力学习，改变这个家庭的命运，有什么困难就来找我。
    拖拉的毛病一时半会改不掉。我每天提醒她：梅梅，快点！放学时，我站在教室门口跟她说；晚上，我坐在她的床上等她，她在卫生间呆的时间长了，我就到卫生间叫她。
    两个多月后，梅梅不再拖拉、迟到了。
    梅梅经常一个人发呆，看得出，她想妈妈了。
    一次，学校要交一项费用。梅梅没钱，我帮她交了。没几天，梅梅还钱给我，笑着说：老师，我妈妈托人带钱给我上学了。
    我为她高兴，立即找到她妈妈的手机号码，打电话，发短信，希望她能来看梅梅。最终，她被我感动了，表示今年春节争取回来。母女俩经常通过我的手机沟通。
    妈妈的来电让梅梅一天天开朗起来。她本是个聪明的孩子，成绩进步很快。
    去年毕业的留守学生晶晶我印象也很深。这个孩子很懂事。她父母在东北打工。奶奶病了，15岁的她一个人在医院照顾奶奶。
    首次单元检测，她考砸了，课堂上老是走神、流泪。在办公室，我安慰她。她临走时轻声说：老师，我想妈妈，你让她回来好吗？
    看着她的泪花，我心里发酸。她走后，我立即跟她父母联系，才知道了他们的艰辛：晶晶的奶奶身体不好，每个月要好几百元的药费，两个孩子上学，在家种田远不能满足开支。
    晚上，回宿舍的路上，我告诉了晶晶父母的无奈，希望她能理解。末了，我说：想哭，就哭出来。以后我就是你的妈妈，心里有什么不舒服的就跟我说，好吗？晶晶抬起头，用怀疑的目光看着我，我把她搂进怀里。她哭了。
    那个学期，晶晶被评为“三好生”，去年中考，她如愿拿到了重点高中的通知书。

三

    “……接过你们的鲜花和礼物，此刻，我的幸福无法用语言表达，亲爱的学生们，你们是我的骄傲。这就是作为一个教师的光荣与成就。”———摘自褚荣美的博客
    一年没有逛街了。昨天，终于进城买了夏装，也给丈夫、儿子买了好几件，担心以后忙起来没有时间上街。
    我教两个班的化学、一个初二班的生物，每周14节课。我是化学组的教研组长、备课组长，又是泰兴市的人大代表，非常忙。
    上初一的儿子干脆扔给同事代管。儿子老是提意见，说我班上的学生比他幸福。每天，他还在梦乡，我就离开了；晚上，我回到宿舍，他已熟睡。
    我对儿子说：我们每个人都要尽自己的责任，我的责任是把我的学生带好了，让他们成人成才；你的责任就是将学习搞好了，玩好了。他很懂事，经常一个人做作业，睡觉。
    尽管爱人总埋怨我把自己“卖给学校了”，但他理解我。有时，我累得受不了，他就帮我看班，晚上，还到宿舍督促孩子们早点休息。所以，如果说我取得了一点成绩的话，他功不可没。
    有的同事说我傻。
    我说：学生的年龄小，不懂得学习的重要性，不懂得珍惜学习机会。我有责任帮助他们。现在教育费用太高了，农村家庭很难承受，我想帮家长分忧，帮助孩子们改变命运。
    一走进课堂，我什么烦恼也没有了。
    今年中考体育加试之前，班上体育达到满分的只有4个人。每天课间操时间，我训练学生跳绳，跑步。开始，我故意延长计时时间，让他们“成功”，渐渐地，悄悄缩短时间，每天训练结束，一听我说：哦，你们满分了！孩子们就会欢呼雀跃，第二天的训练更加努力。结果，班上中考体育满分的有40多个。
    英语口语考试之前，班上至少有10个人是0分。我让大家互帮互助。孩子们特要面子，所以，教得认真，学得也认真。结果，三个人7分，其余全部是满分。英语老师很感激我的这一招。
    我的职业观深受现任蒋华高中副校长、我高中班主任孙登元的影响。
    我家在七圩，母亲是农民，父亲是瓦工，我有一个哥哥，一个姐姐，家里很穷。我考取高中后，村里就我们一家还没盖楼房，父母不想让我上了。那个夏天，我自己打工攒学费。
    蒋华高中当时升学率很低，老师上了课就跑，但我的班主任不一样，对我们很负责。他对我一直很好，鼓励我进步。那时，晚上9点就熄灯了，他经常给我煤油，让我晚上能多看点书。
    去年4月，城里一个公办学校的校长打电话给我，问我下学期能不能到城里任教。
    进城是农村教师的梦想。近几年，学校有20位老师进城了。中考一结束，我向校长请调。校长说，学校非常需要我。我也明白，学校确实离不开我，特别是我所教的化学学科，可这毕竟关系到我的前途。整个暑假，我都在矛盾和焦虑中度过，整整瘦了一圈。
    开学后，我开摩托车不小心摔了一跤，一根手指缝了两针。当晚，请了假打算休息几日。但第二天早上5点半，还是习惯性地醒了，想到新班级的各项管理还没有到位，学生良好的学习习惯还没有养成，我又按捺不住了，6点准时到达教室。
    教室门口，我听到同学们议论：我妈妈听人家说褚老师要进城了。有同学问：真的？怎么会？！
    我进了教室，大家陡然安静了下来。看着孩子们期待的眼光，我突然下了决心，说：我不跟你们说谎，在这之前，老师确实是想进城。但现在我决定了，不去了！你们别担心，老师不会扔下你们……（文中留守学生为化名）