四时八节篇

从“做年猪”到“打元宝囤子”

    欢乐祥和的春节气氛，民间从喝腊八酸粥就开始了。随着时钟的“嘀哒”声，年味也就越来越浓。到了廿四夜，人们动手“做年猪”，就要过年了。

    做年猪就是杀猪过年，泰兴人称之为“做年猪”。这古来之风，对主人来说，是一件大事、喜事。预先得和左邻右舍或至亲厚友相约，几个人家分一分，免得一两家合一头猪过年吃不了。杀猪匠固然是要首先请好，约定时间。届时，邻居和好奇的孩子们都来了，只见大汪盆（烫猪时用的椭圆形大盆）往门外一放，主妇烧上一大锅滚水倒入盆内。杀猪匠舀上点冷水倒入盆内的开水中，称为“兑汤”，以手试水，掌握适当的水温，以防烫破猪皮。这时在主人轻轻唤猪声中，圈板打开了。说不定是因为今天人多，或者是这蠢猪有厄运降临的预感，尽管千呼万唤，它就是恋在圈内不肯出来。外面水都放好了，杀猪的哪有这份耐心，一铁棍捣将下去，猪就箭一般地冲出来。说时迟那时快，屠者就势弯腰，一把拽住猪尾。围观的几个壮汉一拥而上，拽腿的拽腿，揪耳朵的揪耳朵，大吼一声，便把大肥猪稳稳当当地“请”到了宽阔的大板凳上。杀猪匠麻利地一手操起雪亮的“点红刀”，一手挟住猪头，嚓的一声，眨眼间刀从猪的颈下刺进，鲜血涌出，注入放在下面的双料钵头里。从出栏到现在，也不过三两分钟，这猪也就服服贴贴，躺到大汪盆里，让人给它洗浴去了。屠者三摸两绕，又白又胖的大肥猪便干干净净的来到案板上。最让人好奇的是给猪涨气。屠者将猪的一只后脚趾割开口子，用挺棒插入，在皮下对其全身通上几通后，抱住这腿用嘴对着那通好的口子，运足了气，使劲往里面吹气。屠者胸脯起伏，青筋暴突，肥猪则越来越“肥”，肚子膨起，四腿伸直，刮起毛来，咚咚有声，手到之处，毛净皮白。接着是开膛、剖肚、倒脏，斩头去尾，三下五除二，把肥猪瓜分得清清爽爽。主妇则在锅上忙得团团转，红烧肉、烧猪血、炒猪肝、炒腰花，摆满了一桌子，每人面前一大碗烧酒，左邻右舍相好的，团团一桌，大碗一碰，脖子一仰，喝它个酣畅淋漓。屠者则不等结席，拎起主家的恩赐———一副小肠，又赶下家去了。

    廿四夜小年一过，眼睛一眨，大年就到了。三十夜，家庭主妇忙里忙外忙锅上，男主角则忙着贴对联、挂灯笼，“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，对联贴了，还要贴福字，贴报条，钱柜上等处要贴上“黄金万两”、“招财进宝”、“日进斗金”的合体字，还要挂中堂，贴年画，“连年有余”、“喜上眉梢”，那年画上胖娃娃抱着一条大鲤鱼，让人看着就喜兴。忙了一阵后，快要吃年夜饭了，还有一件大事不能落掉，这就是打元宝囤子。打元宝囤子就是用那小蒲包装上洋灰（石灰粉），把家前屋后四周路口扫干净，拎着这小蒲包在地上打上一个个白色的“囤子”，预示这些囤子来年都装满元宝，或曰五谷满仓，生活美满。这充满着人们对日子越过越美好的企盼、向往，同时也不失为人们对讲究卫生，祛病除灾的优良传统的继承。“囤子”打好以后，还要在各个路口用石灰粉画上弓箭，以防邪祟侵袭，扰乱家庭美满，满心期盼新的一年幸福平安……